Igual que titiriteros sin casa, cantaures sin familia y comerciales sin alma, en campaña, la caravana electoral se pasa la vida en la carretera, y montando y desmontando tenderetes desde los que, cual charlatanes de feria, vender pócimas mágicas para hacer crecer pelo en un erial.
Como si se tratase de un sistema de castas perfectamente diseñado, sobre el asfalto abre camino el líder en su potente beemeuve de cristales tintados, detrás, en una confortable furgoneta viaja su equipo de asesores, seguida de un microbús con el resto de miembros del partido que viajan en campaña y, por último, aplicando un eficaz cordón sanitario, la prensa.
El Asesor, Juan Cuadrado, pasa las horas de carretera haciendo listas. Su preferida, una que nunca deja de crecer, "Peligros de los que defender a un candidato".
-Gastroenteritis a una hora del mitin; -Sobremesas de puro, padrenuestro y pacharán; -Mojitos inapropiadamente cargados en actos con colectivos sociales; -Locales con neón a pie de carretera; -Reportajes fotográficos de una juventud loca; -Amigos que, como gremlins, pasan a ser de toda la vida a partir de las doce... Y a la cabeza de esa interminable enumeración de esos pintorescos riesgos: -La Prensa.
Esa gente empeñada en contar lo que le pasa al candidato, aunque sea malo; con la extraña capacidad de excitarse cuando tienen un titular de portada que no tiene nadie. Esos que cuando dan dentellada no sueltan presa, que se indignan cuando las ruedas de prensa no tienen preguntas. Esos que se acuestan con toda Segovia destilada en el cuerpo y amanecen dos horas más tarde con la previa del día en la cabeza. "Con razón la llaman Canalla" (nota de J. C. cuaderno de campaña).
EL ASESOR: Diario de campaña (entregas anteriores)
No hay comentarios:
Publicar un comentario